Gabriela Mistral: Correspondencia

Doris Dana y Gabriela Mistral.

Publicamos una muestra de la correspondencia de Gabriela Mistral, poeta que a pesar de sus reconocimientos internacionales, es conocida superficialmente en Chile, y más por sus rondas infantiles que por otros aspectos de su maciza y fecunda obra literaria. Gabriela Mistral fue sistemáticamente ignorada por su propio país. Es sabido que recibió el Premio Nobel, seis años antes de que Chile se dignase a concederle el Premio Nacional de Literatura. Tal vez, porque como decía la Mistral: "en el cielo debe existir una oficina chilena de tramitaciones".

No quiso volver a vivir a su país -entre otras cosas- por el terror que le producía que en determinado momento le preguntaran: "Oye Gaby; no tenís un fosforito que me prestís". Pero finalmente el gobierno entendió el valor enorme de su poesía. Ha inundado el país de jardines infantiles "Dame tu mano y danzaremos" y puso su efigie en los malolientes billetes de cinco mil pesos

CORRESPONDENCIA

VISIÓN DE GABRIELA MISTRAL A TRAVÉS DE UNA CARTA A LAURA RODIG

LAURA:
He leído muy rápidamente su carta, tengo como siempre, visitas. Le contesto a lo bárbaro por la prisa.

1 He visto menos que Ud., naturalmente, la miseria de nuestro país, pero la he visto bastante. Y lo he dicho en público y en privado cada día y varias veces al día.
2 Veré por tener sosiego y escribir unas "Canciones de Oficios". Me interesa mucho este menester. Allí será el caso de decir mejor algunas cosas de las que Ud. me habla. Voy a mandar también unos cuatro o cinco artículos en los que desarrollará también lo que he dicho privadamente.
3 He enseñado varias veces el "Martín Fierro".
4 Me he ocupado y lo haré de más en más, de la pobre indiada. La he defendido en cada país.
5 El campesino me lo sé mejor que el obrero y por eso puedo servirle más.
6 No olvide usted su arte, Laura, y con él puede el arte también mío.
7 Desde que llegué de Elqui, he trajinado por conseguir algo para mi gente. Pocas veces tengo suerte y consigo algo.
8 También a mí me gusta Chartres por encima de las demás catedrales de Europa. Que su alma la ayude y que usted también la ayude a ella teniendo vida interna y buscando esa cosa secreta que responde al que busca y que llaman Espíritu Santo. Sea usted feliz con sus dos maneras de obrar sobre nuestra raza.

GABRIELA
(Zig-Zag, 21 de Enero de 1957)

MENSAJE DE GABRIELA MISTRAL

Lo único que allá en Santiago observé en la calle fue la "mirada", que es mi documento "en toda tierra". Y vi, vi las que echaban sobre mí. Fueron sólo tres salidas, tal vez dos, y tengo presentes esos ojos de curiosidad redondamente hostiles. Yo salí de Chile "obligada y forzada" por don Jorge Matte, Ministro de Educación. A causa de aquel nombramiento para el Instituto de Ciencias Internacionales de París. Quería quedarme con mi madre hasta su muerte. Me lanzaron y como tengo un fondo de vagabundaje paterno, me eché a andar y no he parado más. Estoy en mi cama y sigo a ratos el "Poema Criollo de Chile", yo, esta "descastada". Me faltan muchos libros populares, porque la lengua criolla se me ha ido en dos tercios. Voy en la estrofa 60 (sesentava), faltan detalles, por aquí y por allá… y chilenismos. "Pero me los tendré". Paro aquí porque me acuerdo de las casadas del sur, que ya hice, pero que pienso corregir.

De una carta de Gabriela Mistral a Matilde
Ladrón de Guevara, aparecida en
"Gabriela Rebelde Magnífica".

MENSAJE

Leo sus versos con profunda alegría, de que nos vayan naciendo los verdaderos poetas de la América, los vigorosos y humanos, para barrer a tanto joven de "suspiritos" y "miriñaques" que tenemos. Sabat Ercasty da a la visión del mar, del mar a cuyas orillas yo he vivido la mitad de mi vida; del mar que "yo no sé decir" y que él expresa rica magnífica, gloriosamente.

De una carta de Gabriela a Matilde Ladrón de Guevara, aparecida en "Gabriela Rebelde Magnífica"

.

MENSAJE

"Yo contesté por cable al Ministro de Educación sobre su fino convite. ¿Por qué Ud. Matilde amiga, piensa que yo desdeñé una invitación oficial de Chile? El convite era de un Ministro democristiano y yo estoy muy ligada a esta buena gente; pero una enferma se cuida y Chile no sacará nada de que yo llegué allá y no acepte el chorro de invitaciones.
Lo que más quiero de mi país es Magallanes y bien quisiera poner en el Recado sobre Chile una descripción más larga de esta zona que de las otras. Pero nadie me ayuda desde allá. Por fin, la Editorial del Pacífico me anunció el envío de muchas obras geográficas".

De una carta de Gabriela a Matilde Ladrón de Guevara, aparecida en "Gabriela Rebelde Magnífica".

CARTA A LA SOCIEDAD DE ESCRITORES DE CHILE

NO SE, POBRE DE MI ¡QUIÉN ES HOY NUESTRO PRESIDENTE (DE LA SOCIEDAD DE ESCRITORES DE CHILE; ¡SI EL ME RESPONDE YA SABE!
SOY UNA PERSONA QUE SIEMPRE TUVO LA VOLUNTAD PARA SERVIR. PERO SOY, A LA VEZ, LA PERSONA MENOS "USADA" POR SU PATRIA Y POR SU GREMIO PARA ESE SERVICIO. ME PERMITO RECORDARLES QUE PUEDO "SERVIRLES" SI NO DE REPRESENTANTE (UDS. TENDRÁN OTROS" DE "MERO" CORRESPONSAL.
"GRACIAS A LA BUENA ALMA QUE ES MI COLEGA DOÑA MATILDE LADRÓN DE GUEVARA" YO QUE IGNORO VUESTRA DIRECCIÓN POSTAL, PUEDO ESCRIBIRLES. CREO INÚTIL -POR VARIAS EXPERIENCIAS- MANDAR CARTAS "SIN DIRECCION EXPRESA". HACE ALGÚN TIEMPO ME CONTESTO DESDE ALLA QUE YO ESTABA EN LA SOCIEDAD EXENTA DE CUOTA. ESTO ES UNA FINEZA, PERO NO ME GUSTA DISFRUTAR DE BENEFICIOS ABUSIVOS QUE SON CASI TODOS LOS QUE LLAMAMOS EXCEPCIONALES. POR ESTO, LES RUEGO QUE ME ACEPTEN ESE CHEQUE DE TREINTA DOLARES. SEGUIRAN OTROS HASTA QUE QUEDEN CANCELAS MIS CUOTAS. OTRA COSA SERIA MUY ABUSIVA DE MI PARTE. LO QUE MANDO ES POR EL AÑO 1951. SEGUIRE PAGANDO "HACIA ATRÁS" LO QUE DEBO. FAVOR DE DARME ESE TOTAL… O YO LO INVENTARE PUES HE OLVIDADO EL MONTO DE LA CUOTA ANUAL. LOS VIEJOS NO SOMOS MEMORIOSOS; ESO ES UNA FANTASIA… YO SOLO TENGO MEMORIA PARA LA DESGRACIA O LA DICHA, NO PARA LOS NUMEROS. PITAGORAS SE ESCANDALIZARIA DE MIS MALAS CUENTAS.
AQUI EN ROMA Y A VECES EN NIZA HAY REUNIONES IMPORTANTES DE ESCRITORES, EN CUANTO A INDIVIDUO NO ACUDO, PERO SI UDS. ACEPTAN QUE LES REPRESENTE EN ELLAS, YO ACUDIRE CUMPLIDAMENTE. ES LA SEGUNDA VEZ QUE HAGO ESTA OFERTA. LLEGARE HASTA LA QUINTA SI NO ME RESPONDEN POR MERA DEJADEZ CRIOLLA.
LES DESEO TODO BIEN Y EL AFIANZAMIENTO DE LA SOCIEDAD A FAVOR DEL GREMIO DE CHILE Y DE LA LATINIDAD.
VUESTRA PAISANA QUE NO LES OLVIDA, AUNQUE CALLE "POR VISTA Y SALUD FLACAS".

Fdo. Gabriela Mistral.: Vía Tasso 220, Nápoles, Italia. De Gabriela "Rebelde Magnífica" de M. Ladrón de Guevara, Santiago de Chile, 1957.

Gabriela Mistral: Silueta de la india mexicana

La india mexicana tiene una silueta llena de gracia. Muchas veces es bella, pero de otra belleza que aquella que se ha hecho costumbre en nuestros ojos. Su carne, sin el sonrosado de las conchas, tiene la quemadura de la espiga bien laminada de sol. El ojo es de una dulzura ardiente; la mejilla d e fino dibujo; la frente, mediana como ha de ser la frente femenina; los labios, ni inexpresivamente delgados ni espesos; el acento dulce y con dejo de pesadumbre; como si tuviese siempre una gota ancha de llanto en la hondura de la garganta. Rara vez es gruesa la india; delgada y ágil, va con el cántaro a la cabeza o contra el costado, o con el niño pequeño como el cántaro, a la espalda. Como en su compañero, hay en el cuerpo de ella lo acendrado del órgano en una loma. 

La línea sencilla y bíblica se la da el rebozo. Angosto, no le abulta el talle con gruesos pliegues, y baja como una agua tranquila por la espalda y las rodillas. Una desflecadura de agua le hace también a los extremos. El fleco, muy bello; por alarde de hermosura, es muy largo y está exquisitamente entretejido.

Casi siempre lo lleva de color azul y jaspeado de blanco: es como el más lindo huevecillo pintado que yo he visto. Otras veces está veteado con pequeñas rayas de color vivo. 

La ciñe bien: se parece esa ceñidura a la que hace en torno del tallo grueso del plátano, la hoja nueva y grande, antes de desplegarse. Lo lleva a veces puesto desde la cabeza. No es la mantilla coqueta de muchos picos, que prende una mariposa oscura sobre los cabellos rubios de la mujer, ni es el mantón floreado que se parece al tapiz espléndido de la tierra tropical: el rebozo se apega sobriamente a la cabeza. 

Con el rebozo, la india ata sin dolor, lleva blandamente a su hijo a la espalda. Es la mujer antigua, no emancipada del hijo. Su rebozo lo envuelve como lo envolvió, dentro de su vientre, un tejido delgado y fuerte hecho con su sangre. Lo lleva al mercado del domingo. Mientras ella vocea, el niño juega con los frutos o las baratijas brillantes. Hace con él a cuestas, las jornadas más largas; quiere llevar siempre su carga dichosa. Ella no ha aprendido a liberarse todavía…

La falda es generalmente oscura. Sólo en algunas regiones, en la tierra caliente, tienen la coloración jubilosa de la jícara. Se derrama entonces la falda, cuando la levanta para caminar, en un abanico cegador…

Hay dos siluetas femeninas, que son formas de corolas: la silueta ancha, hecha por la falda de grandes pliegues y la blusa abollonada: es la forma de la rosa abierta; la otra se hace con la falda recta y la blusa simple: es la forma del jazmín, en que dominan el pecíolo largo. La india casi siempre tiene esta silueta afinada.

Camina y camina, de la sierra de Puebla o de la huerta de Uruapan hacia las ciudades; va con los pies desnudos, unos pies pequeños que no se han deformado con las marchas. (Para el azteca, el pie grande era signo de raza bárbara).

Camina, cubierta bajo la lluvia y en el día despejado con las trenzas lozanas y oscuras en la luz, atadas en lo alto. A veces se hace, con lanas de color, un glorioso penacho de guacamaya.

Se detiene en medio del campo, y yo la miro. No es el ánfora: sus caderas son finas; es el vaso, un dorado vaso de Guadalajara con la rejilla bien lamida por la llama del horno, por su sol mexicano.

A su lado suele caminar el indio: la sombra del sombrero inmenso cae sobre el hombre de la mujer y la blancura de su traje es un relámpago de luz sobre el campo. Van silenciosos por el paisaje lleno de recogimiento; cruzan de tarde en tarde una palabra de la que recibo la dulzura sin comprender el sentido.

Habrían sido una raza gozosa: los puso Dios, como a la primera pareja humana, en un jardín: su país bellísimo. Pero cuatrocientos años esclavos les han desteñido la misma gloria de su sol y de sus frutas; les han hecho la arcilla de sus caminos, que se suave, sin embargo, como pulpas derramadas…

Y esa mujer que no han alabado los poetas, con su silueta asiática, ha de ser semejante a la Ruth moabita que también labraba y que tenía atezado el rostro de las mil siestas sobre la parva… 

México, 30 de junio de 1923.