Estoy haciendo furor en la Web. Cada día escribo mejor. Escribo algo, cualquier cosa, y la gente me aplaude. Gente maravillada. Hermosa gente. Recibo cientos de comentarios. Bellísimas mujeres caen a mis pies. Recibo botellas de whisky, postales alemanas, promesas de: te amaré por siempre. Y yo dale y dale con la escritura. En los supermercados firmo autógrafos. No me quieren cobrar. Todas las chicas del pueblo abiertas de piernas. Es que en verdad soy muy bueno. Indiscutiblemente soy muy bueno. El mejor. Tengo un pre-contrato firmado con Anagrama. Mantengo conversaciones con Random House Mondadori. Todo me va de mil maravillas. Es que en verdad soy muy bueno. Muy bueno en lo que hago. Escribir. Tendría que haber empezado antes. A los treinta años, por ejemplo. En la época en que lavaba platos en un restaurante de Buenos Aires, por ejemplo. Ahora sería tan importante como Cortázar, por ejemplo. Más que James Salter, por ejemplo. Pero no me quejo. Soy impresionantemente bueno. El otro día sin más, vino el alcalde del pueblo y me dijo: vengo en representación del Consejo Municipal para anunciarle que hemos decido cambiar el nombre de su calle por su nombre. Proceda le ordené. La ONU, la Otan y el FMI, me consultan. Por fin se ha hecho justicia conmigo. Con esta pobre vida de mierda que llevo.