AVENIDA BERNARDO O'HIGGINS, CHILE

Nosotros íbamos en un colectivo
hacía el centro.
Pasando una esquina
ella apuntó con su dedo y dijo:
"Una vez yo estuve esperando un micro allí.
La policía vino en un camión
entraron en esa casa,
y dispararon a toda la familia.
Una de las mujeres estaba embarazada".

Qué pasó contigo le pregunté.
"Yo no miré
subí al bus
y me fui a trabajar".

DÍA DE GRACIAS

Como un niño crecí en norteamérica
y aprendí a dibujar pavos,
con la silueta de mi mano
sobre un papel de colores.
Cada dedo era una pluma
y la silueta de mi pulgar
con pico y ojos se transformaban
en un cuello y una cabeza.
Esto, a lo largo del almuerzo
los desfiles y el fútbol
era así como celebramos el Día de Gracias.

Ahora, tomo la misma mano
sobre una página
levanto mi antebrazo
giro mis manos con mis dedos
en la dirección de un reloj
en ángulo recto.

Esta es la imagen
de un solitario árbol
cerca de un alambrado en la Patagonia
doblado por el viento,
pero firme.

Todos mis dedos-ramas
apunta al norte.

El viento viene del Sur.

Traducción de MARCELA MUÑOZ MOLINA