Braulio Arenas: Leonora Carrington

Max Ernst y Leonora Carrington, St Martin d’Ardèche
(Francia), 1939 -fotografía de  Lee Miller.

Si yo debo convencerme que frente a mí vida hay una piedra de sacrificio, sobre la cual debo inclinar mi frente para mirarme en mi propia sangre (y este convencimiento durará el tiempo justo que tenga para volverme hacia una enigmática sacerdotisa que blande una carta del tarot, en la que está escrito que es de toda necesidad que atraviese la galería, y suba los dos escalones, los cuales, según dicen, representan el asfixiante dualismo de toda existencia), entonces, y sólo entonces, yo seguiré la diagonal de estos arcanos: la avenida llamada del futuro y bajo la sombra de los árboles del pasado.
Las cartas del tarot, pintadas a encanto por Leonora Carrington, bullen en su imaginería fastuosa ("y esta carta -me explica la sacerdotisa, blandiendo una- parece que es un legado de la Atlántida"), cruzan como sílabas mágicas antes de constituir una palabra real, o salpican de imágenes los bordes del espejo, como si tanta noche no pudiera contener tantas estrellas.
Y ahora las cartas del tarot siguen un orden de ondas, pues bajo ellas se deslizan las bacantes ondinas, y es Bella, la enamorada de Carlos V, quien reclina su cuerpo junto al río para intentar sus profecías, mientras el Duque Miguel pone un tricornio en la cabeza de la mandrágora para investirla como mariscal de campo, y el golem de gitana, por un callejón sin salida de lágrimas, resuelve el amor en una complicada trigonometría de espectros.
Tarot -río al aire libre, río subterráneo. Y en pos de esta nadadora, yo me sumerjo en una oscura galería, la que corta -también en sentido diagonal- las raíces del castillo. Por esta galería van y vienen, portando antorchas, ora incrustándose en las sombras de las paredes, ora hundiéndose de cabeza en las aguas (las antorchas chisporrotean), Anne Ward Radcliffe, Clara Reeve, Horace Walpole, Robert Maturin, Edward Young, John Ford, Cyril Tourneur, John Webster, y el espectro del monje Lewis, el espectro. Todos van y vienen, con una impaciencia de víspera de fiesta, todos van y cantan, todos ríen y vienen, todos esperan la llegada de Leonora Carrington.
Pues Leonora Carrington es el rayo de luz que todos esperábamos, rayo de luz que se corta en el diamante llamado poesía, y va a esparcir sus mágicos colores por la habitación antes negra del mundo, rayo de luz que baña real al barco fantasma, rayo de luz que entra por el ventanuco de la celda (y esto casi ha dejado de ser simbólico lenguaje, suponiendo al hombre prisionero de la razón), rayo de luz transfigurado en llave de libertad, o llave de libertad transformada en luz de amor.
Porque, si se trata bien de las contradicciones del presente, o de nuestro presente, entonces es preciso convenir que el tránsito por la famosa galería es de toda necesidad. Es cual una imprescindible prueba de iniciación, exacta y terrible, y con todos los requisitos del graal. Sin embargo, a la salida nos recibe el país del espejo (hemos dejado atrás el país del espejismo), y Alicia Liddell y Leonora Carrington nos urgen a suministrar los primeros informes de la nueva tierra.
Informes de encantamiento que nosotros, a nuestro turno, oímos, miramos y leemos con avidez, y entonces la tierra gira a impulsos de la luz, y todo nos parece natural, verídico y puro. Pues esta piedra ya no es de sacrificio, sino nido del cual vuelan corazones intactos como pájaros de sangre. Y esta inspirada sacerdotisa ya no blande una carta del tarot (tal como la que agitara en sus manos antes que yo me precipitara en esta galería subterránea), ella misma es la carta, una carta de luz escrita por sus propias manos luminosas y para un mundo sombrío como destinatario.
¿Y estos dos escalones, donde se había planteado el dualismo banal de la existencia, no me han conducido a una cima en la cual pasado y futuro, sueño y realidad, orden y aventura, se adentran en un todo y se confunden?
¡Oh alucinante realidad de Wonderland! Esta avenida (me explica Alicia Liddell) es la avenida del futuro, pero éstos árboles (me agrega Leonora Carrington) son los árboles del pasado. Y ambas siguen suministrándome los rientes informes acerca de esta nueva tierra: Wonderland, la maravillosa, la cual (tal a la bienvenida que se encuentra al alcance de la mano, o el sueño al alcance de la almohada) se encuentra al alcance del espejo.
¡Oh alucinantes informes éstos de Leonora Carrington! Escuchad sus adivinaciones, leed aquellos maravillosos textos (los conejos levantan las cabezas desde su macabro festín para ver pasar raudas, las estrellas errantes que son sus manos, ella no quiere, de manera alguna, asistir a su estreno en sociedad y viste con un traje elegante a la hiena, o concurre a la mansión de la señora Pavura, justo a tiempo para presenciar el baile de los caballos, y para redactar, con exactitud magnética, la biografía de Penélope), o embrujaos, pero definitivamente, ante su pintura, donde se ostenta la vida feérica de la poesía -pero definitivamente-, su pintura trazada con el ala de una gaviota malherida en un cielo permanentemente cicatrizante. Sus colores, encerrados en una clepsidra, destilan, segundo a segundo, el tiempo (un tiempo que parece presidir el arcano XVII), para convertirlo en espacio (con la creencia encerrada en el arcano XVI). Y en acuerdo feliz, tiempo y espacio se escurren de los dedos de Leonora Carrington para traspasarse al cuadro, donde los vemos apoderarse de las formas habituales de la realidad, despojándolas de sus innecesarias vestiduras: los personajes, los animales y los paisajes temáticos de Leonora Carrington, parecen mirarnos desde otro mundo, desde otro tiempo y otro espacio que son los nuestros, pero tratados alquímicamente por esta gran transmutadota de la luz.

Braulio Arenas: Cáceres

Collage de Jorge Cáceres.

Sin recurrir a las ventanas

Sin asomarse a las panoplias

Sin colgar frutos de los árboles

Sin cortar en dos la noche

Sin esperar el buen consejo

Sin recurrir a las ventanas

Sin propender a los relámpagos

Sin asomarse a las panoplias

Sin atisbar el mes de enero

Sin decidirse a abrir la puerta

Cuando se fue Jorge de viaje

Braulio Arenas: Poemas

LA SILENCIOSA

Te hablo. No estás. La noche.
No quiero convencerme de la noche.
No estás. La noche. Te hablo.
Sólo la noche en torno.
En torno. Y un silencio.
Un silencio que dice que eres tú.
Te hablo. No me respondes.
La noche. Y un silencio.
Te hablo. Son las estrellas.
No estás. Te hablo. La noche.
Por mucho tiempo en torno.
No quiero convencerme. Y en silencio.
Te hablo. La noche en torno.
Las estrellas.
Y un silencio que dice que eres tú.
Y un tú que dices que eres un silencio.
No quiero convencerme de tu muerte.
No quiero convencerme. Las estrellas.
Y tanto tiempo en torno.
Tanta noche.
Tanto sollozo para tanto tiempo.

DETALLES

Ellos se convidaban para reír,
para hablar del pasado,
para conocer la vida en todos sus detalles,
y en efecto muchas veces lograban sonreír,
lograban sacar algunas palabras de sus labios,
resecos por la tierra, partidos por el sol,
y hasta era posible que sintieran piedad por ellos mismos,
todo esto de un modo suave, con paseos lentos en torno de una plaza,
con intercambios de opinión, de rabia, de tabaco,
con una manía de tratarse de usted,
cuando no para detenerse en el bar de la esquina,
ese que fue demolido el año 37,
sólo un par de cervezas,
mientras una muchacha se obstinaba en leerles
algunas pocas líneas de sus manos,
todos reconcentrados en su idea,
con un perdón voy a tomar la juventud
como quien toma el último tranvía de la noche,
¿y para qué, señor?
para conocer la muerte en todos sus detalles.

PLAZA DE PROVINCIA

Para Juvencio Valle

Esa nube superflua de tan triste memoria
se hace presente en forma naranja,
sobre el escaparate yacía un lobo blanco,
más allá se obstinan los canutos
de convencerme, a gritos, de un Dios terrible y viejo.

La plaza no era más que esa muchacha
que discurría, loca, en bicicleta,
que un pueblo de gorriones cuyo rey es el pan,
con sueños que se transan en torno al monumento
del político célebre cuyo nombre olvidamos.

No era más que ese día oscuro antes de tiempo,
que mascullar en contra del frío y la pobreza,
que ese placer tan súbito de encontrarse a sí mismo
paseando por la plaza, de aquí, d arriba abajo,
como un torpe gorrión, mascando el pan del mundo.

Braulio Arenas: La carrera

El campo estaba saturado de caballos de raza, caballos comunes, centauros, caballos de carretela, hombres caballos y caballos espectadores. Había, además, caballos ciegos, y por descontado, caballos de carrera. Porque se trataba de una carrera final, de una carrera a muerte (reproducida domingo a domingo). Había un solo invitado de honor, más bien dicho, una invitada: Leonora Carrington. Todos eran especialistas, tanto espectadores como participantes, todos se encontraban como en familia, y sus pronósticos y sus opiniones los expresaban con corcoveos y con relinchos. Cuando sonó el timbre, todo el mundo corrió a las ventanillas de apuestas, no solo el público caballo sino también los caballos que participarían en la carrera, pues se trataba de un país democrático en el que la opción era igual para todos.

En cuanto a los caballos que participarían… ¡cuánto se podría decir! Pero, para decirlo en una palabra, su particularidad mayor consistía en el extravagante número de sus patas. No eran cuatro como el número de los caballos gentes, sino dos, tres, cinco, seis, y así hasta treinta y tres. Diga treinta y tres. Otra particularidad, su cuerpo era transparente, y se veían sus arterias y venas como un complicado árbol genealógico en el que estaban escritos los nombres de sus padres, abuelos, bisabuelos, tatarabuelos y choznos, más las carreras ganadas por todos ellos, y las perdidas, y unos recortes de prensa con los rostros enmascarados (salvo los ojos) de antepasados yeguas y caballos colaterales.

El juez -un caballo negro y normal, pues tenía cuatro patas y un amorcito de yegua blanca- no dio la señal de la partida sino la de la llegada.
-Ganó éste y éste y éste- dijo señalando con la pezuña a los ganadores y placé. Todos se miraban sorprendidos, los unos porque no habían visto correr a los caballos, y los otros, porque no habían corrido, pero trajeron un antiquísimo manual de Lewis Carroll en el que se señalaba que el procedimiento: la carrera, el ganador y el placé, debería aceptarse universalmente como legítimo. Algunos caballos lloraban enternecidos, otros se citaban para el domingo siguiente, y otros se daban patadas en los omóplatos con estrepitoso afecto. En todo caso, nada se hubiera conseguido con alegar en contra del procedimiento y de su legalidad, pues casi a renglón seguido de haber dado la señal de la llegada, el juez negro y normal dio la señal de la partida. No de la partida de la carrera, sino de la partida a sus respectivos hogares.
-Si veo algún caballo en cinco minutos, salvo yo, claro está-dijo el juez-, lo haré charqui.

Ante tan horrible amenaza (aunque el charqui es sabroso), todos salieron huyendo y relinchando.
Mientras tanto el juez -que no era un caballo aunque sus cuatro patas lo proclamaran a gritos, sino una industriosa abeja disfrazada de caballo- había entrado a la boletería, se había apropiado, no digamos robado, de todo el dinero de las apuestas (nos referimos a las monedas de oro, en cuanto a los billetes de banco se los había comido) y ahora repartía el botín con Botín el Duende, quien tampoco era duende sino un herrero sofisticado especialista en herraduras.