Han pasado los años y aún recuerdo a Neruda como al amigo que un año antes de morir, protegí y cuidé en grado sumo. Amigos que visitan este blog y que también lo conocieron y conocieron mi devoción por él, no me dejarán mentir. No recuerdo ahora de dónde venía. Nunca se lo preguntamos. Además no nos importaba. Llegó a casa y lo acogimos como un hermano. Sabíamos al momento de llegar, que su vida no se prolongaría demasiado. Eso lo sabíamos. Mi familia y yo lo sabía, nadie más en Chile lo sabía, nadie más. Fue así que establecimos una perdurable amistad cercana al amor. Es que no hay amistad sin amor. No la hay. Me tocó ser su compañero de ruta durante un año. Era la época en que yo tibiamente comenzaba a escribir. A escribir aquellas pobres endechas monosilábicas que publicaban diarios de provincia. Yo escribía y él callaba. No aprobaba ni desaprobaba. Callaba. Aquel año que estuvimos juntos fue a todas luces inolvidable, y en donde verdaderamente aprendí, aprendí a escribir. Todo lo que soy se lo debo a Neruda. Lo que muchos sabíamos que llegaría llego. Murió Neruda. Lo matamos. Un lindo cerdito de 125 kilos que estaba realmente exquisito.