Cómo va tu novela me preguntaba mi ex mujer. Yo bien, ahí va, se está haciendo sola. Cada tarde al volver del trabajo me hacía la misma puta pregunta. Cómo va tu novela. La verdad que no escribía nada, casi nada, daba algunos golpeteos en la Royal y luego me dedicaba a no hacer nada durante el día. Miraba una porno, fumaba, daba vueltas por ahí, me tomaba una cerveza y volvía a casa media hora antes que llegase. Cómo va tu novela. ¿Me podrías mostrar un avance de lo que estás escribiendo? Eso jamás le contestaba. Quiero que seas la primera en leerla una vez terminada. No te mostraré nada antes de darla por finalizada. Lo único que te puedo decir es que está dedicada a ti. Y eso pasó durante dos años. En ese tiempo había escrito un par de páginas para el olvido. Estaba seco. No me salía nada. En verdad no era escritor. No tenía talento para escribir ni para hacer nada. Solo me dedicaba todo el tiempo en dar vueltas por ahí. Hasta que se murió de un cáncer de ovario. A una semana de su muerte estaba trabajando en una mina de carbón en Río Turbio. Estando allí conocí a Graciela abogada de cuarenta. Dejé el trabajo y vuelta a empezar con mi novela.