Recuerdo aquella noche de vino tinto en que me dijo que me quería decir sus verdades. Comenzó: no te quiero. Es que nunca te quise. Es la verdad. Ahora te lo digo. Me dice: me acosté con la mayoría de tus amigos. Aun queda tiempo para acostarme con el resto. No sirves para nada. No sirves en la cama. Tu miembro pequeño me causa risa. Tu poesía no es poesía y es una mierda. Mala copia de Leopoldo María Panero. Puedes dedicarte a la cría de pájaros silvestres. A vender hamburguesas en un carrito por ahí. O perfectamente, a que te den por ahí. Vives como un miserable porque eres un miserable. Eres un buen tipo de mierda bueno para menos que nada. Detritus de coyote con amalgama de brontosaurio. Eres lo peor de Occidente. No tendría que haberte conocido. Tuve ese presentimiento apenas te vi. Me dije: este tipo es una mierda. No le hice caso a mi intuición. Luego me involucré con tu mierda de vida. Pero ahora te digo todo lo que pienso de ti. Eso dijo. Fui al baño. Al volver tuve ganas de estrangularla. No lo hice. En el fondo de mí sé que soy un buen tipo. Que ella estaba equivocada. Se quedó dormida. Al quedarse dormida, acaricié sus cabellos. Le di un beso en la frente. Luego llamé a un sicario.